#2「正欲」朝井リョウ

さて、夏休み二冊目は、朝井リョウさんの『正欲』である。…まだ二冊目?もう夏休みも終わるのに?とツッコまれそうではあるが、まあ、そこはぐっと堪えていただいて、「最初に意気込んでたけどやる気なくなっちゃうことってあるよね、わかるわかる」と、温かい目でそっと見守っていただけると大変嬉しい。(?)

そんなことは置いておいて、本の感想に移ろうと思う。

正欲

正欲

Amazon

(紹介文引用)

生き延びるために、手を組みませんか。いびつで孤独な魂が、奇跡のように巡り遭う――。
あってはならない感情なんて、この世にない。それはつまり、いてはいけない人間なんて、この世にいないということだ――共感を呼ぶ傑作か? 目を背けたくなる問題作か? 絶望から始まる痛快。あなたの想像力の外側を行く、作家生活10周年記念、気迫の書下ろし長篇小説。

この物語は、生きづらさを抱えた登場人物たちの物語がそれぞれパート分けされており、それらが交互に展開されていく。メインテーマとして性的マイノリティ(性的少数派)が取りあげられている。私は以前から、マイノリティを救いたいという思いを抱いていた。しかし、本書を読んでその考えが根本から覆された。多様性社会に漠然とした夢を抱いている人は、是非手に取ってみてほしい。良くも悪くも、価値観がひっくり返るだろう。

ここからは、印象に残った文章を三つにジャンル分けして、それぞれ紹介したい。

 

1,「多様性を認める」とは傲慢である

p183 夏月は思う。既に言葉にされている、誰かに名付けられている苦しみがこの世界の全てだと思っているそのおめでたい考え方が羨ましいと、あなたが抱えている苦しみが、他人に明かして共有して同情してもらえるようなもので心底羨ましいと。

ネタバレを避けるため詳しくは語れないが、夏月は、世間が思う”マイノリティ”の枠にも属さないようなマイノリティであり、そのことを隠すために、他者が存在しない人生を歩んできた。そんな夏月が、いわゆる”普通”の悩みで嘆く人を見て、こう思うのである。

悩みを共有できることがどれだけ幸せなのか、世間の人たちはなかなか気づかない。”普通”の悩みを持てること自体がマジョリティの証なのだと気づかされた。

以下の文章も夏月パートから引用した。

p188 多様性とは、都合よく使える美しい言葉ではない。自分の想像力の限界を突きつけられる言葉のはずだ。時に吐き気を催し、時に目を瞑りたくなるほど、自分にとって都合の悪いものがすぐ傍で呼吸していることを思い知らされる言葉のはずだ。

「多様性」という言葉がポジティブな意味で捉えられ、蔓延している今日であるが、実際はとても残酷な言葉であると思い知らされた。多様性とは「想像力の限界を突きつけられる言葉」であり、自分が嫌悪感を抱くものが身近にいることを嫌でも自覚させられるという、怖ろしく、厳しい言葉なのである。安易に「多様性」を使っていた以前の私は、無自覚で、愚かだったことを痛感した。

 

以下の二つの文章は、4人の登場人物の一人である大也のパートから引用したものである。大也も、マイノリティ中のマイノリティであり、世間から隔絶した生活を送っている。

p299  お前が安易に寄り添おうとしているのは、お前が想像もしていない輪郭だ。自分の想像力の及ばなさを自覚していない狭い狭い視野による公式で、誰かの苦しみを解き明かそうとするな。

p339「理解がありますって何だよ。お前らが理解してたってしてなくったって、俺は変わらずここにいる。そもそもわかってもらいたいなんて思ってないんだよ、俺は」

この引用部分から、「理解する」という言葉に上下関係が存在していることに気づかされた。どういうことかと言うと、「理解する」には、”理解する側”と”理解される側”の二者がいることが前提であり、前者が上、後者が下という関係が自然と構築されている。「理解する」と言うことで、勝手にマイノリティの立ち位置を下だと見なしており、そこから”理解する側”の傲慢さが露呈している。

順番が逆になってしまったが、これを踏まえた上で一つ目の引用部分を見てみる。「誰かの苦しみ」をマイノリティの苦しみと言い換えるならば、マジョリティがマイノリティを理解しようとしても、結局は「狭い狭い視野による公式」、つまりマジョリティとしての経験や知識の蓄積から推測するしかないのであって、完全な理解は非現実的なことなのである。

度々私は「マイノリティを理解しよう」などと軽々しく使っていたが、それは根拠もない理想論を並べて自己満足していたにすぎないと気づいた。

 

2,マジョリティでもつらい

p324  みんな本当は、気づいているのではないだろうか。自分はまともである、正解であると思える唯一の依り所が“多数派でいる”ということの矛盾に。三分の二を二回続けて選ぶ確率は九分の四であるように、“多数派にずっと立ち続ける”ことは立派な少数派であることに。

多数派の人は何も苦労せずとも多数派で居続けられると思っていたが、多数派を選び続けることでも少数派になるということに衝撃を受けた。多数派か少数派か、その白か黒かの二択できっちりわかれているのではなく、誰もが多数派であり、誰もが少数派であるのだと気づかせてくれた。

p341「そうやって不幸でいるほうが、楽なんだよ」
「選択肢がなければ悩まなくていい。努力だってしなくていいし、ずっとそうやって自分が一番かわいそうなんだって嘆くだけでいい。そうしてるほうが実は、何も考えないでいられる。向き合うべきものに向き合わないでいられる」
「そうやって全部生まれ持ったもののせいにして、自分が一番不幸って言ってればいいよ」

これはメインの登場人物の一人である、八重子のセリフである。八重子は異性愛者というマジョリティに属していながらも、あるトラウマがきっかけで異性愛について悩みを抱えている。

マジョリティには選択肢が用意されている分、向き合わないといけないつらさがあり、マイノリティには選択肢が無いことから、努力したって変わらない無効力感のつらさがある。そのつらさの種類は異なり、一概に比較できるものではないとわかった。

3,必要な繋がりとは

本書では”繋がり”の重要性について度々言及されている。

p287  生きていきたいのだ。
この世界で生きていくしかないのだから。

(略)それならば、今からでも、生き抜くために手を組む仲間をひとりでも増やしておきたい。

マイノリティの当事者間の繋がりを「生き抜くために手を組む仲間」という言葉で表現していて、とても印象的であった。自分の知られたくない核となる部分を共有し、生きるための方法を共に模索するような関係を「仲間」と表現しているが、マジョリティの間ではこのような深い人間関係は生まれにくいのではないか。このような強い信頼感・連帯感は絶対的なコンプレックスを共有していることで生まれているのだろう。そんな繋がりが生まれたら、生きづらいと感じていた人も生きる希望を持てるかもしれない。

一方、こんなセリフもある。

p125 社会的な繋がりとは、つまり抑止力であると。法律で定められた一線を越えてしまいそうになる人間を、何らかの形でその線内に留めてくれる力になり得ると。

ここで言う「社会的な繋がり」とは、マジョリティ・マイノリティに関係ない、広い範囲の繋がりを指している。マイノリティ同士の繋がりはマイノリティの生きる希望になり得ると前述したが、反対に、その繋がりの間での思考が過激化すると、犯罪に手を染めてしまう可能性もでてくる。よって、マイノリティ同士の狭い繋がりも必要だが、同じくらい社会との広い繋がりも必要なのであると言えるのではないだろうか。本書では、マイノリティの、マジョリティとわかり合えない苦しみが描かれていたが、その苦しみを抱えたままでも、最低限は接していかなければならない。完全に拒絶することはできないのだ。それが最適解なのかは自信が無いが、法律という絶対的なルールの下に生活しなければならない以上、そこは変えられないだろう。しかし、法律もマジョリティが勝手に定めた物であると仮定するならば、別の議論に発展することになりそうだが…そこまで書くとキリがないので一旦ここで止めておく。

 

まとめ

長々と書いてしまったが、本書の感想は、マジョリティ側からの視点、マイノリティ側からの視点によって、全く異なるものであると思う。読了したという方がいれば、是非感想を共有してほしいし(めちゃくちゃ読みたい!)、まだ読んでいないという方は、他の人の感想を読んでみてほしい。きっと救いにもなれば凶器にもなるだろう。

 

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。